Encontrar mi equilibrio

Contenido

• Revisión para

Alguien dijo una vez: "Si pones a la gente en movimiento, se curarán a sí mismos". Yo, por mi parte, estoy vendido. Hace cuatro años mi mamá dejó a mi papá. ¿Cómo respondí yo, un joven de 25 años con el corazón roto y con el corazón roto? Yo corrí. En el período de seis meses que siguió a una reunión familiar empapada de lágrimas durante la cual mi madre hizo su sorpresivo pronunciamiento: "He decidido poner fin a nuestro matrimonio", hice pistas serias.

Mis recorridos de tres millas por el parque cerca de nuestra casa en Seattle sirvieron como terapia. La ráfaga de sustancias químicas cerebrales que me hacen sentir bien y la mente lúcida que la acompaña, provocada por correr, me permitió trascender la tristeza de la ruptura de mis padres, aunque solo fuera durante media hora más o menos.

Pero no siempre estuve solo. Mi papá y yo habíamos sido compañeros de carrera durante mucho tiempo, brindándonos apoyo moral mientras entrenábamos para esta o aquella carrera. Los domingos nos reuníamos en un sendero popular, llenábamos nuestros bolsillos con banana Gu y nos íbamos cómodos de ida y vuelta.

Poco después del Día D, nuestras conversaciones dieron un giro hacia lo personal. "Oye, ¿adivina qué encontré anoche mientras revisaba algunas cajas viejas?" Pregunté, mis brazos balanceándose libremente a mis costados. "Esas campanillas de viento arcoíris de esa feria callejera de Port Ángeles. ¿Qué edad tenía entonces, como, 6?"

"Suena bien", respondió, riendo y dando un paso a mi lado.

"Recuerdo que mamá me había vestido con un mono de rayas pastel", le dije. "Kevin probablemente estaba haciendo un berrinche, tenías más cabello ..." Entonces las lágrimas comenzaron a fluir: ¿Cómo podría pensar en mis padres como algo más que una unidad, un equipo?

Me dejó llorar, todo el tiempo. Mientras caminábamos en sincronía, intercambiando los mejores recuerdos (viajes de campamento en Columbia Británica, partidos de bádminton en el viejo patio trasero), estábamos celebrando, afirmando la fuerza de décadas de nuestra pequeña familia. El cambio, un gran cambio, estaba en marcha, pero unos pocos papeles de divorcio difícilmente podrían robarnos nuestra historia compartida.

No podríamos habernos conectado de esta manera tomando un café. Sentimientos que venían fácilmente a mitad de camino ("Siento que estés sufriendo") se me atascaron en la garganta mientras nos sentábamos cara a cara en un restaurante de Java, un pub o en el asiento delantero del Dodge de mi padre. Sonaban incómodos y cursis saliendo de mi boca.

A excepción de mi código postal (el año pasado salí de Seattle y me fui a Nueva York), no ha cambiado mucho desde entonces. Aunque papá y yo hablamos por teléfono con regularidad, he notado que "guardamos" conversaciones delicadas, la más reciente sobre los altibajos de las citas, para las ocasiones en que estoy en casa de visita. Una vez que nos reunimos en el camino, las extremidades se aflojan, los corazones se abren y las inhibiciones quedan en nuestro polvo.

Si las carreras en solitario me permiten desconectarme del estrés, correr con Pops asegura que estoy operando con todos los cilindros, llevando la voz a una gama saludable de emociones: dolor, amor, preocupación. Después del divorcio de mis padres, pude enfrentar mi tristeza de frente y finalmente aceptar la decisión de mi madre. El formato de la terapia de conversación de los paseos de padre e hija fue, y sigue siendo, una estrategia principal para navegar por terrenos difíciles, sin los copagos de la terapia.

Revisión para