Lo que aprendí de mi padre: sé un dador

Contenido

• Revisión para

Cuando era estudiante de tercer año en la universidad, solicité un programa de pasantías para estudiar "a distancia" en Washington, D.C. No quería ir al extranjero durante todo un año. Como puede atestiguar cualquiera que me conozca, soy del tipo nostálgico.

La solicitud requería que enumeraras tus mejores opciones de pasantías. Y por mucho que cualquier veinteañero en una pequeña universidad de artes liberales sepa lo que quiere hacer, yo sabía que quería escribir.

El mundo de los medios siempre me fascinó, crecí en medio de él. Durante toda mi vida, mi padre ha trabajado en CBS Boston, como presentador principal de las noticias de televisión de la mañana y de la noche, y ahora para la unidad de investigación de la estación. Muchas veces, lo acompañaba: para las tomas en vivo de la víspera de Año Nuevo en Copley Square, los desfiles del Ayuntamiento para los Patriotas, la Convención Nacional Demócrata y las fiestas de Navidad del alcalde. Recogí sus pases de prensa.

Entonces, cuando llegó el momento de enumerar mis mejores opciones de pasantías, enumeré las El Correo de Washington y CBS Washington. Nunca olvidaré la entrevista. El coordinador miró mis opciones y preguntó: "¿ De Verdad quieres seguir los pasos de tu padre? "

Desde que comencé mi carrera en el periodismo, mi padre siempre ha sido mi primera llamada telefónica. Cuando una pasantía no remunerada me dejó llorando a las 10 p.m .: "Habla por ti mismo cortésmente. Nadie más lo hará". Cuando no saber todas las respuestas a una edad temprana me hizo sentir inseguro: "La edad no tiene nada que ver. Los mejores jugadores de hockey son siempre los más jóvenes". Cuando aterricé en JFK en un ojo rojo de la costa oeste a una batería de coche agotada y lluvia: "Espera a un hombre de negocios. Necesitas cables de puente". Cuando me quedé atrapado en un trabajo que odiaba: "Ve tras lo que quieres". Cuando me senté nerviosamente en un estacionamiento en Pensilvania esperando reunirme con Salud de los hombresEl editor en jefe de mi primer trabajo en revistas: "Sonríe. Escucha. Menos es más. Dile que quieres el trabajo". Cuando me robaron en Londres cubriendo los Juegos Olímpicos: "Llame a Amex, su servicio al cliente es increíble".(Está.)

A lo largo de los años, hemos intercambiado historias: he escuchado con los ojos muy abiertos cómo condujo hasta Rock Island, IL a los 22 años para un trabajo que sabía que valía la pena; cómo lo despidieron de una estación de noticias en Carolina del Norte por negarse a seguir una política que sabía que no era ética; cómo conoció a mi madre entrevistando a su padre, un senador estatal, para una noticia en Westport, CT.

Ha compartido conmigo la sabiduría de vivir lejos de casa. Lo configuré en Twitter (¡tiene más seguidores que yo ahora!) E incluso conseguí que tomara el metro de Nueva York, una vez. Me ayuda a finalizar los artículos. Observo con asombro cómo cubre algunas de las historias más importantes de Boston: el FBI atrapa a Whitey Bulger; los aviones que despegaron del aeropuerto Logan esa mañana de septiembre de 2001; y más recientemente, ambulancias que se apresuraron a Mass General desde el escenario del Maratón de Boston. Hemos bebido más de una botella de tinto hablando a muerte a la industria, probablemente aburriendo a todos los que nos rodean hasta la muerte.

En el aire, las asignaciones de "Big Joe" varían: persigue a la gente con micrófonos y también descubre historias mágicas que terminan salvando a las pequeñas escuelas católicas de la bancarrota. Sus colegas elogian su profesionalismo, un rasgo excepcional teniendo en cuenta que el periodismo de investigación no siempre deja a todos felices. Y paseando por la ciudad, todo el mundo lo conoce. (Recuerdo vívidamente que salió disparado de un tobogán de agua cuando era pequeña. Con una sonrisa pegada a su rostro, empapado, se enfrentó a un espectador en la parte inferior. todo el mundo que vi a Joe, el tipo de las noticias, hacer un enorme tobogán de agua en las Bahamas ", se rió el hombre.)

Es ese papá, Joe fuera del aire, quien más me ha enseñado. Siempre ha sido una fuerza a tener en cuenta en mi vida. En mis primeros recuerdos, él está al frente y en el centro: entrenando a mi equipo de fútbol los Thunderbolts (y ayudándome diligentemente a perfeccionar una alegría); nadar hasta la balsa en nuestro club de playa de Cape Cod; en las gradas de Fenway para el cuarto juego de la Serie de Campeonato de la Liga Americana cuando los Sox derrotaron a los Yankees. En la universidad, enviábamos borradores de mis cuentos de ficción de ida y vuelta por correo electrónico. Le contaba sobre los personajes que había creado y él me ayudaba a hacer una mejor transición de escena. Me enseñó cómo ser una mejor hermana mayor, cómo pelear con AT&T (por lo general, ajustarán tu factura) y cómo disfrutar de las cosas simples: caminar por Bridge Street, la importancia de la familia, la belleza de una puesta de sol en la cubierta, el poder de una buena conversación.

Pero hace aproximadamente un año en septiembre, todo cambió: mi mamá le dijo a mi papá que quería el divorcio. Su relación no había sido buena durante años. Aunque nunca hablamos de eso, lo sabía. Recuerdo estar de pie en nuestro estudio mirando por la ventana mientras hablaban, sintiendo que mi mente se quedaba en blanco.

Para mí, mi padre era inquebrantable, una fuente de fuerza que no podía ni empezar a explicar. Podría llamarlo con cualquier problema del mundo y él podría solucionarlo.

El momento en que te das cuenta de que tus padres son frágiles, personas reales con problemas reales, es interesante. Los matrimonios fracasan por todo tipo de razones. No sé nada de lo que es estar con la misma persona durante 29 años, o que esa unión termine en la esquina de la calle donde criaste una familia. Si bien me preocupo por mantenerme a mí mismo, no sé nada sobre tener personas que confían en ti, que te llaman en sus momentos de necesidad.

Mi padre me ha enseñado a ser un "dador". En mayo pasado, durante uno de los momentos más tumultuosos de su vida, se mudó a una nueva ciudad con mi hermana de 17 años. Continúa sobresaliendo en una carrera en la que ha trabajado para perfeccionar durante 35 años con una sonrisa en su rostro. Y cuando llega a casa, crea un hogar al que a mis hermanos y a mí nos encanta volver. Hoy, algunas de mis conversaciones favoritas con él están ahí: con una copa de Malbec después de llegar de Manhattan.

Pero cuando llega el lunes, cuando el mundo se vuelve loco de nuevo, de alguna manera todavía encuentra tiempo para contestar mis llamadas (muchas veces con una sala de redacción ruidosa de fondo), calmar mis preocupaciones, hacerme reír y apoyar mis objetivos.

No me aceptaron en ese programa de pasantías en Washington, D.C. De todos modos, no tenía las calificaciones para ingresar. Pero la pregunta del entrevistador, "¿Estás seguro de que quieres seguir los pasos de tu padre?" siempre me frotó de la manera incorrecta. Lo que no pudo ver es que no se trataba de la carrera. Lo que nunca había sentido, y todo lo que nunca había experimentado, es lo que me convierte en quien soy. No lo digo lo suficiente, pero no puedo estar más agradecido por la guía y la amistad de mi padre. Y tendría suerte incluso de venir cerrar a seguir sus pasos.

Feliz Día del Padre.

Revisión para